她与共和国同龄，与人民空军同岁。从新中国第三批女飞行员到共和国空军少将，先后飞过空军7种运输机，至今保持着女飞行员执飞机型最高纪录。年过七旬，她再度驾机升空，以重返蓝天的壮举向祖国致敬。她就是把毕生理想托付长空的老兵——刘晓连。

　　这一次，不是参观，是归队，不是解说，是讲述。每一件文物都有一段滚烫的记忆，每一位老兵都有一把开启记忆的钥匙。四位老兵走进中国人民革命军事博物馆，用最温暖的力量带着来自军营的底气，把那些血与火的故事讲给你听。

　　2026年的“六一”儿童节，中央广播电视总台“六一”晚会的舞台上，16名来自大别山的孩子用古筝弹响了《映山红》，领奏者是本期节目的主人公老兵俞晓冬，孩子们叫她俞妈妈。舞台上的光芒只有几分钟，而舞台下的故事却已经持续了12年。本期节目走进安徽省金寨县的小南京学校，去探访这段古筝声背后的故事。

　　他押上青春与家底，带领乡亲们，在太行绝壁凿出致富之路，用愚公精神，盘活整座山村的生机。本期节目看老兵牛何松如何带领乡亲们开凿出“新时代愚公路”。

　　2026年是长江经济带“共抓大保护、不搞大开发”战略实施十周年。自2021年启动长江十年禁渔以来，这条奔腾千万年的大江正一步步重焕生机。湖北是长江干流流经里程最长的省份，在这里组建起了千余支退役军人“长江卫士”志愿服务队，实现了长江湖北段全域巡护的全覆盖。从武汉的长江哨位到宜昌的数字化护江，从黄冈的网格化值守到十堰的“南水北调守井人”，广大退役军人以坚守立起一座座老兵哨，用“橄榄绿”加“志愿红”在千里江堤上筑起一道坚不可摧的流动防线

　　本期节目主要内容： 刘宇环曾服役于原空军某部，多次参加跨区机动演习、人工降雨和抢险救灾任务。2003年，刘宇环转业进入民航，2008年正式成为机长。刘宇环的父母是一对飞行员伉俪，曾多次经历直面生死的飞行考验。从空军伉俪的蓝天誓言，到民航机长的坚守传承，他们都将忠诚与担当写进了万里长空。

　　有一种坚守，跨越山海，不改初心；有一种担当，脱下戎装，依旧滚烫。他们是历经沙场的老兵，曾手握钢枪守护家国安宁；他们是自然生灵的守护者，转身奔赴青山湿地，用半生光阴守护珍稀生命，把军人的忠诚与坚毅，写进苍山翠柏，融入鹤舞长空。本期就让我们一同走进老兵张兴伟、吉洪俊的故事，见证他们与自然相伴的温暖岁月，感受守护生态的执着力量。

　　在中国的新春里最动人的热闹莫过于那些代代相传的非遗年俗，它们扎根寻常生活，是刻在人们记忆深处的年味，更是中国人迎接新春最朴素、最热烈的方式，它们让每一个新春都充盈着烟火欢腾的暖意。本期节目我们将与老兵一同走进不同地区的非遗年俗，在喜乐的民俗氛围里，感受最地道的新春气息，让深厚的战友情谊与浓郁的非遗古韵在这未散的年意中碰撞出最动人的火花。

　　如果对平安的每一次许诺都注定有声，那么对特警而言，它是突击攻坚时那撕破寂静的雷霆行动；对社区民警而言，它是街头巷尾匆忙步履中千百次叩门的执着；对交警而言，它又是每个清晨车水马龙里唤醒整个城市的哨音……这都是人民警察的铮铮誓言。本期节目让我们跟随一群从军营走向警营的老兵，一同见证那始终如一、从未褪色的誓言。

　　2025年12月13日是第十二个南京大屠杀死难者国家公祭日，国行公祭，祀我国殇。李成星是一名普通的，近20年来，他走遍了大半个中国，抢救了大量的口述史料，并将这些红色记忆转化成了可触摸的展馆、可聆听的故事以及可传承的薪火。本期节目跟随老兵的足迹，去触摸历史的脉搏，去聆听历史的回响。

　　他是一名专业潜水员，潜入海底，呵护珊瑚群落，带头倡导海洋环保，用行动守护海岛的“蓝色颜值”；他致力于传承红色历史，在硝烟散尽处躬身耕耘，倾力修复战场遗迹，收集历史资料，用实践赓续不息的红色薪火。两位老兵，一位保护生态，一位传承历史，他们都有一颗炽热滚烫、永不褪色的兵心。本期节目我们登上东山岛，拜访这两位以赤子之心守护岛屿家园的老兵。